No se lo digas a tus hijos, pero «6-7» es la «palabra del año» de Dictionary.com para 2025. Claro que «6-7» no es una palabra en el sentido estricto. Son dos números al azar unidos para fastidiar a padres de todo el mundo. ¿Qué significa? Nada. ¿Cuándo se puede usar? Prácticamente cuando quieras cabrear a un anciano. Así está la lingüística global. Que lo que dices tenga sentido es ridículo. El objetivo es trolear, frustrar y alienar. ¿No es esa la razón de ser de internet? ¿Para organizarnos en facciones: los listos y los desafortunados?
Para quienes no tienen hijos, «6-7» es solo una jerga online que se ignora fácilmente: la contraseña de una discoteca a la que no quieres entrar. Para quienes, como yo, tenemos un hijo de la Generación Alfa obsesionado con la pertenencia, «6-7» es como la piedra Rosetta para tener una mínima conversación con él. Hace un mes, mi hijo empezó a decir «6-7» en cualquier silencio incómodo. Pedía que bajáramos el termostato del coche a 19 grados aunque fuera hiciera 17. Para su octavo cumpleaños, le compré una camiseta personalizada de los Dodgers con su nombre en la espalda. El número que eligió fue el 67. Le compré una talla lo suficientemente grande para que le dure, pero el resto de la camiseta probablemente se estropeará como una manzana tirada en la cuneta. «¿Por qué elegí este número?», me preguntará dentro de tres años. «Porque tu cerebro no estaba lo suficientemente desarrollado», le responderé.
Sé que hay padres que no solo están perplejos ante este fenómeno, sino furiosos. Otra señal del fin del mundo. La decadencia gradual del lenguaje. Si una frase («6-7» no es una palabra, por cierto. Que alguien se lo diga a Dictionary.com ) no significa nada, ¿qué sentido tiene usarla? Steve Johnson, director de lexicografía de Dictionary Media Group en IXL Learning, quien ayudó a elegir la palabra del año, declaró a CBS News : «Se usa para demostrar: ‘Soy de esta generación. Así soy’. Es como una broma interna». En resumen, su único propósito es desvincularse de la sociedad educada. Antes bastaba con un gesto obsceno o una peineta , pero estamos en 2025. ¿Acaso soy tan viejo que ya no puedo mandar a la mierda a una figura de autoridad y dejar clara mi postura? ¡Qué tragedia!
El término “6-7” es tan común entre la Generación Alfa que la maestra de mi hijo lo ha prohibido en su clase. Me parece un poco exagerado. ¿Cómo se supone que va la clase de matemáticas cuando mi hijo tiene que sumar 35 y 32? ¿Debería salir corriendo del aula gritando? ¿Debería irse él mismo a la oficina del director en lugar de resolver el problema? Recuerdo que a los 12 años me reía del número 69 cada vez que aparecía de pasada. Al menos eso significaba algo grosero. Y si no sabes qué significa 69, no lo busques en Google ahora mismo. No quiero que te despidan con la situación económica actual.
Lo único que estamos haciendo es darles demasiado poder a estos mocosos. Al prohibir una combinación aleatoria de números, les estamos diciendo a los preadolescentes que con suficiente coordinación pueden hacer que casi cualquier cosa sea inapropiada. Si todos los niños de Estados Unidos empezaran a decir «¡Bazinga!» de The Big Bang Theory en el patio del colegio, ¿deberíamos prohibir Young Sheldon ? Recuerdo cuando la generación de mis padres pensaba que cuando Bart Simpson le dijo a un adulto «¡Cómete mis calzoncillos!» era el fin de la civilización occidental. Viendo el mundo actual, quizá tenían razón. Pero ¿fue ese realmente el punto de inflexión, o fue El Aprendiz? No soy tan arrogante como para afirmarlo con seguridad.
Nada incita más a un niño a decir o hacer algo que prohibírselo. Que mi madre me prohibiera ver MTV hizo que los videos musicales de Mariah Carey parecieran pornografía gratuita. Los niños de hoy dicen todo tipo de cosas completamente abominables en redes sociales, YouTube o Roblox porque les hemos dicho que no pueden. Esto no significa que no debamos ponerles reglas ni estructura. Simplemente que, cuando se les da esa estructura, inevitablemente se rebelarán. Es frustrante, pero también es increíblemente natural. Nuestra labor como padres no es solo crear reglas, sino dar razones prácticas y claras de por qué existen esas reglas.
Si «6-7» realmente no significa nada, ¿por qué les decimos a los niños que dejen de decirlo? ¿Se le puede explicar a un niño por qué no puede decirlo sin parecer un completo idiota? «Porque distrae» tampoco funciona. Es como decirle a un perro que deje de montar en el aire porque no puedes concentrarte en ver la última temporada de Stranger Things. Simplemente podrías, ya sabes, aprender a ignorarlo.