Es precisamente porque hacen que sea tan endiabladamente complicado transportar una bicicleta a Europa que me encontré pedaleando a lo largo del Rin durante 1.450 km (900 millas) desde Hoek van Holland en el Mar del Norte hasta la fuente del río en lo alto de los Alpes suizos.
Me explico. Mi plan era unirme a un amigo para recorrer en bicicleta los Alpes franceses, empezando por la orilla sur del lago Lemán y terminando en Niza, en la Riviera. Pero la logística para llevar mi bicicleta de carretera hasta allí (y de vuelta a casa) me frustró. Así que decidí ir hasta allí.
En mi búsqueda en Google de rutas tranquilas y sin coches de Londres a Suiza, me topé con la Ruta Ciclista del Rin , o EV15, el primer tramo certificado de la extraordinaria red ciclista EuroVelo de 99.000 km (61.515 millas), que se pretende que cruce Europa para 2030. Ya conecta lugares tan lejanos como Trondheim, en Noruega, con Santiago de Compostela, en España, y es probable que despierte un gran interés en el cicloturismo cuando esté terminada. La ruta del Rin representa un hito: 87 % sin coches, meticulosamente señalizada y abierta a todos, desde los puristas en licra hasta familias en bicicletas eléctricas.
Sentí una profunda intriga al instante. Me imaginaba recorriendo velozmente las orillas del Rin sobre asfalto liso, absorbiendo el mito y el romanticismo de un paisaje disputado desde la época romana.
Pero habría muchos otros lugares destacados a lo largo del camino: los polders holandeses, excursiones a la Ruta del Vino de Alsacia , los históricos puentes de madera río arriba de Basilea, las cataratas del Rin, el lago de Constanza y, finalmente, la fuente oficial del río muy por encima de un paso alpino suizo.
Como no estaba acostumbrado a ir en bicicleta con equipaje, me prometí viajar ligero, con una bolsa sujeta al manillar y otra al sillín, pesando unos 6 kg (13 lb) en total. Eso significaba usar licra y llevar solo una muda de ropa de civil. Usar una bicicleta de carretera con neumáticos delgados de 25 mm significaba un recorrido accidentado, pero juzgué que valía la pena sacrificar comodidad por velocidad. Además, sería mi primera aventura en solitario en más de 30 años.
Solo tenía 10 días libres, así que recorría 145 km (90 millas) al día, alojándome en hoteles y hostales a precios razonables, en lugar de acampar. Más tarde descubrí que no tiene por qué ser un suplicio: al menos la mitad de los ciclistas de larga distancia que vi en la ruta usaban bicicletas eléctricas.
¿Qué mejor lugar para empezar que en los Países Bajos, un país ciclista desde la década de 1970, cuando un movimiento popular llevó a rediseñar las carreteras del país para bicicletas? En Hoek van Holland, donde los enormes ferries de Stena Line desembarcan a sus pasajeros desde Harwich, contemplé expectante la extensión canalizada del Rin hacia el mar abierto. Era un día soleado de finales de agosto y las playas estaban concurridas.